ao sol

há um kavafis na fruteira da cozinha, é verde e nunca cairá de maduro, que os livros não envelhecem. há tojo na mesa de cabeceira e outro, 'como uma flor de plástico na mesa de um talho', que é tão bonito, num bourdeux indefinido, com relevo a negro, que só isso me levaria a comprá-lo, há pessoas espalhad[o]as por toda a casa, há um júdice no sofá da sala, e um bastardo abandonado, aberto, em cima da cómoda do quarto, mas é à Rosário que volto uma e outra vez.

'Vamos ser velhos ao sol nos degraus
da casa [...]
Eu não quero ser velha
sozinha, mesmo ao sol, nem quero que
sejas velho com mais ninguém. Vamos
ser velhos juntos nos degraus da casa - [...]'